油画《格尔尼卡》,是毕加索作于30年代的一件具有重大影响及历史意义的杰作。此画是受西班牙共和国政府的委托,为1937年在巴黎举行的国际博览会西班牙馆而创作。画中表现的是1937年德国空军疯狂轰炸西班牙小城格尔尼卡的暴行。作为一个具有强烈正义感的艺术家,毕加索对于这一野蛮行径表现出无比的愤慨。他仅用了几个星期便完成这幅巨作,作为对法西斯兽行的遣责和抗议。
毕加索虽然热衷于前卫艺术创新,然而却并不放弃对现实的表现,他说:“我不是一个超现实主义者,我从来没有脱离过现实。我总是待在现实的真实情况之中。”这或许也是他选择画《格尔尼卡》的一个重要原因吧。然而他此画的对于现实的表现,却与传统现实主义的表现方法截然不同。他画中那种丰富的象征性,在普通现实主义的作品中是很难找到的。毕加索自己曾解释此画图像的象征含义,称公牛象征强暴,受伤的马象征受难的西班牙,闪亮的灯火象征光明与希望……。当然,画中也有许多现实情景的描绘。画的右边,一个妇女怀抱死去的婴儿仰天哭号,她的下方是一个手握鲜花与断剑张臂倒地的士兵。画的左边,一个惊慌失措的男人高举双手仰天尖叫,离他不远处,那个俯身奔逃的女子是那样地仓惶,以致她的后腿似乎跟不上而远远落在了身后。这一切,都是可怕的空炸中受难者的真实写照。
画中的诸多图像反映了画家对于传统绘画因素的吸收。那个怀抱死去孩子的母亲图像,似乎是源自哀悼基督的圣母像传统;手持油灯的女人,使人联想起自由女神像的造型;那个高举双手仰天惊呼的形象,与戈雅画中爱国者就义的身姿不无相似之处;而那个张臂倒地的士兵形象,则似乎与意大利文艺复兴早期某些战争画中的形象,有着姻亲关系。由此可以看出,毕加索不仅是一位富于叛逆精神的大胆创新者,同时也是一位尊崇和精通传统的艺术家。
乍看起来,这幅画在形象的组织及构图的安排上显得十分随意,我们甚至会觉得它有些杂乱。这似乎与轰炸时居民四散奔逃、惊恐万状的混乱气氛相一致。然而,当我们细察此画,却发现在这长条形的画面空间里,所有形体与图像的安排,都是经过了精细的构思与推敲,而有着严整统一的秩序。虽然诸多形象皆富于动感,可是它们的组构形式却明显流露出某种古典意味。我们看见,在画面正中央,不同的亮色图像互相交叠,构成了一个等腰三角形;三角形的中轴,恰好将整幅长条形画面均分为两个正方形。而画面左右两端的图像又是那样地相互平衡。可以说,这种所谓金字塔式的构图,与达芬奇(最后的晚餐)的构图,有着某种相似的特质。另外,全画从左至右可分为四段:第一段突出显示了公牛的形象;第二段强调受伤挣扎的马,其上方那盏耀眼的电灯看起来好似一只惊恐、孤独的眼睛;第三段,最显眼的是那个举着灯火从窗子里伸出头来的“自由女神”;而在第四段,那个双臂伸向天空的惊恐的男子形象,一下于就把我们的视线吸引,其绝望的姿态使人过目难忘。毕加索以这种精心组织的构图,将一个个充满动感与刺激的夸张变形的形象,表现得统一有序,既刻画出丰富多变的细节,又突出与强调了重点,显示出深厚的艺术功力。
在这里,毕加索仍然采用了剪贴画的艺术语言。不过,画中那种剪贴的视觉效果,并不是以真正的剪贴手段来达到的,而是通过手绘的方式表现出来。那一块叠着另一块的“剪贴”图形,仅限于黑、白、灰三色,从而有效地突出了画面的紧张与恐怖气氛。
songyuejianzhu edited on 2009-11-08 16:18
5 立体派的伟大和局限
因为有毕加索和柯布,我不得不承认立体派有值得欣赏的一面。不仅如此,我将努力,放胆地尽可能按照他们本来的面目来思考。在《勒。柯布西耶》全集里,能够读到很多令人兴奋感动的见解和作品。从建筑本身来看,全集能够如此深刻地展现一个卓越的建筑师的才华和美好的品格教养。它深令人佩服欣赏,以致心悦诚服地接受其理念思想。
然而,唯独能够进入其中,也退出其中,并理解其局限性,才可能更深刻地领会真实的事实。当建筑作为雕塑。或者绘画的另一种形式来欣赏的时候,第一流的大师的见解和作为应该得到尊重,并当跟随其脚踪。我希望尽可能地发自内心地欣赏到立体派的美妙超绝,柯布建筑中的立体派意境的美妙超绝。为了达到这样的境界,最好不要使用自己的母语,而当用法语,西班牙语。为了弥补环境的缺陷最好生活在法国西班牙去。而且,最好活在20世纪,好使我完全获得大师的正确的精华的思想。可是我不能。
我能够确信这一点,哲学上的真理,就是一颗大树上结的果子,离开树的根,果子必将荡然无存。假使有人愿意离开这棵树,好结出另一种果子,那是他与上帝的事。在我看来,可以欣赏并且尽可能地领会一些另一树上的果子的奥妙。而我作为一个卑微的能力有限的人,除了在自己的树上结果之外,不应该另有别图。立体派很美妙,实在说,真正配得上知道其美妙的,世界上没有几个人。数学很美妙,能够读懂最前沿最深奥的数学成果的人缪缪数人而已。如果有谁看到了自己的鄙陋,承认自己是个可怜的能力卑微的人,他应当诚实地表明自己很难判断那些关乎世界上只有几个人才能断明的事。坦率说,我无法断明,我只能说我的确见到了一些妙处,但的确难以察明更玄奥的东西。我一生精力有限,并且按照上帝的旨意生在这块土地上,我能够清楚地如此清楚显明自然地领会《张猛龙》《礼器》《石门颂》等等绝世佳作的奥妙。我为何不吸收别的精华而以此为本来玩玩建筑上的艺术呢?为什么要去跟随一种很快消失莫名其妙的高尚艺术?
换句话说,我为什么要丢掉汉语,努力学习法语,好用法语来表达我的艺术?来表达我有高尚的追求呢?但是我却愿意学习好英语,以便更好地理解学习另一个文化体系。
建筑一旦作为一种艺术语言来理解感觉欣赏的时候, 哲学文化上的剧烈冲突就显明了。值得研究学习的是柯布如何使用建筑语言来表达艺术,如何使原本平淡无奇的体块获得了艺术的生命。而更深一层的艺术境界并无多大意义。研究的重点在柯布是如何建造艺术的空间。至于这种艺术本身到底如何高妙,似乎没有深究的价值。
从感觉上讲,柯布的建筑虽然非常美妙,我仍然不喜欢其中的很多东西。按照东方的或者个人的偏好,我还是喜欢将细部做得再丰富些。并且把空间变得内敛些,更有“家”的味道,而不是原野的味道。而且我未必局限于使用白色,或者极端的纯净。从大局上讲,我会倾向于化收一些欧洲古典主义的美学,而极力传承东方自己的建筑文脉。飞动的屋檐,轻盈的亭台,其意境可以用现代白话写作表达出来。东方人,东方建筑特有的空灵飘逸,才是我们真正的建筑之魂。然而,如何掺和柯布,掺和西方理性,掺和希伯来精神呢?这是个悬念。按照我现在的功力,也能建造设计一个像模像样的东西,但还很不成熟。我应该静心读完柯布,读完西方哲学文化体系的精髓,乃至遍历名家经典,最后完成理想之居。这的确是个悬念,连我自己都不知到底会是如何。
研读完全集和西方哲学再前进了. 再往前走就入魔了. 最重要的还是哲学, 是信仰, 以及踏踏实实的学习, 工作和生活.
1 The LORD is my shepherd, I shall not be in want.
2 He makes me lie down in green pastures, he leads me beside quiet waters,
3 he restores my soul. He guides me in paths of righteousness for his name's sake.
4 Even though I walk through the valley of the shadow of death, I will fear no evil, for you are with me; your rod and your staff, they comfort me.
5 You prepare a table before me in the presence of my enemies. You anoint my head with oil; my cup overflows.
6 Surely goodness and love will follow me all the days of my life, and I will dwell in the house of the LORD forever.
songyuejianzhu edited on 2009-11-08 21:51